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Les iles de Jean-Jacques Rousseau
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Une pierre a I’édifice commémoratif de Rousseau: les Tles.

Il y a Saint-Pierre, bien siir. Mais aussi la petite ile dans I’étang des
Girardin a Ermenonville, ou Jean-Jacques a été d’abord enterré, avant
d’étre transféré au Panthéon. Enfin, de multiples lles Rousseau ont fleuri
en Europe aprés sa mort

Les festivités en lien avec le tricentenaire de la naissance de Jean-Jacques Rousseau sont désormais en
plein essor en Suisse. Personne n’oublie que la vie du philosophe, pas plus que son rapport avec le
pays, ne s’est pas toujours déroulée dans I’allégresse. Mais ses multiples rebonds ont laissé une trace
étonnante, méme dans la géographie de la Confédération et du reste de I’Europe.

En octobre 1765, la mort dans I’lame, Rousseau quitte le «flux et reflux» du lac de Bienne, expulsé de
I'lle Saint-Pierre sur ordre du bailli de Nidau. C’est comme si s’accomplissait alors une prémonition:
quinze ans auparavant, en faisant I’éloge des «premiers temps» dans le Discours sur les sciences et
les arts, il décrivait ces derniers comme «un beau rivage, paré des seules mains de la nature, vers
lequel on tourne incessamment les yeux, et dont on se sent éloigné a regret».

Il ne saura jamais exactement qui a ourdi ’ordre d’expulsion, ni pour quelles raisons. Pas plus, sans
doute, que les organisateurs de «Rousseau 2012», a Yverdon, ne sauront pourquoi le Parti radical de
leur commune a obtenu que I’on enterre pour finir, en octobre 2011, un projet initialement validé par
la municipalité. La droite yverdonnoise expliquera que «ca aurait été beaucoup d’argent» pour féter
«un triste sire». En 1912, aussi, la polémique avait fait rage autour du bicentenaire du philosophe, que
le nationaliste francais Maurice Barrés traitait alors d’«ap6tre de toutes les anarchies». Rousseau, de
son vivant, ne percevait que I'effet de I'«édifice des ténebres» dont 'ombre le talonnait dans
n’importe quel refuge. Il n’en est pas a sa premiére expulsion mais celle-ci est différente: elle marque
la fin des deux mois «les plus heureux de sa vie», passés seul, «a sentir son existence sans prendre la
peine de penser», comme il I’écrira dans ses Confessions et dans ses Réveries:

«Les divers sols dans lesquels I'ile, quoique petite, était partagée, m’offraient une suffisante variété de
plantes pour I'étude et pour I'amusement de toute ma vie.» Il poursuit: «Quand le soir approchait, je
descendais des cimes de I'ile et j’allais volontiers m’asseoir au bord du lac dans quelque asile caché;
la le bruit des vagues et I’agitation de I’eau fixant mes sens et chassant de mon ame toute autre
agitation, la plongeaient dans une réverie délicieuse ou la nuit me surprenait souvent sans que je

m’en fusse apercu.»

Il ne retrouvera des conditions pareilles que dans la tombe qu’on lui fera sur une petite ile dans
I’étang de René de Girardin, a Ermenonville prés de Paris, a 'ombre fraiche de peupliers ou viendront,
peu apreés, se recueillir quelques meurtriers du siécle: Marat, natif de I'fle de la Réunion; Bonaparte,
qui régnera un jour sur la parodie d’un empire que sera son ile d’Elbe, avant de faner sur celle de
Sainte-Héléne. Quatre ans avant sa naissance en Corse, celle-ci avait demandé a Rousseau de rédiger
sa constitution. Mais I'année méme ou nait Bonaparte, I'tle perd son statut de république autonome.
Cette constitution, que Rousseau comptait écrire sur Saint-Pierre, n’entrera jamais en vigueur.
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Peu apres la mort du philosophe en 1778 cependant, une dizaine d’iles similaires a son dernier
refuge, et portant son nom, se disséminent en Europe: I'lle Rousseau a Genéve, a Worlitz en
Saxe-Anhalt, au Tiergarten de Berlin, prés de Nieborow en Pologne, dans le parc Arcadia.

La particularité des lles Rousseau est qu’aucune ne se trouve loin du rivage. Seul le plan d’eau d’un
lac, ou d’un étang, les isole du continent qui les enveloppe, et des hommes qui I’habitent. Parfois, il
n’'y a simplement pas d’eau, seulement les peupliers, qui cernent un monticule de terre, a I'instar du
Tombeau de J.- J. Rousseau érigé par Francois Maurice de Lacy a Neuwaldegg, prés de Vienne. Ces iles
sont autant de répliques de cette solitude fragile ou, confronté a personne, ’lhomme limité aux
capacités de son corps, et ayant la nature pour seul entourage, ne peut étre que «bon», quel qu’il soit
par ailleurs. Il est sans doute plus facile d’étre un saint a I’écart du monde et des bruits de la ville, ou
I’on ne voit que «des murs, des rues et des crimes»; plus évident d’étre juste a I’abri de la friction avec
I'altérité - car celle-ci peut faire surgir, au fond de n’importe qui, I'affreuse créature qu’il se défend
d’étre.

La plupart des lles Rousseau subiront des inondations. Celle de Genéve accueille un débit de boissons.
Celle de Saint-Pierre cesse d’étre une Tle dés 1878, devenue péninsule a la suite de la correction des
eaux du Jura. Le corps de Rousseau ne se trouve sur aucune d’elles. Il a été transféré au Panthéon en
octobre 1794, sur décision de la Convention thermidorienne, quelques mois aprés la décapitation de
Robespierre qui, lui aussi, s’était recueilli un jour sur I'lle du domaine Girardin. Les villes sont dotées
d’une certaine habilité a résorber leurs détracteurs dans leurs nécropoles.

Le destin éphémeére des iles, quant a lui, témoigne d’une nature trés indifférente a I'image d’idylle ou
I'inscrit le philosophe. Une idylle peu soucieuse de son propre role et statut, en somme, mais une
idylle fragile, pour peu que I'on désigne comme telle une nature accueillante pour I’espéce et la nature
humaine.

Quant a Rousseau, enfin, c’est peut-étre dans la Ballade des Aventuriers de Bertold Brecht que s’écrit
le plus juste hommage a sa vie: «Flanant par les enfers, et fouetté a travers les paradis/Calme et
ricanant, le visage s’effacant/ll réve, de temps en temps, d’une petite prairie/Avec du ciel bleu
au-dessus, et sinon rien.»
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