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Voyage par-dela la ligne de Karman

Par André Ourednik, chercheur a I'Institut de géographie de I’'Université de Lausanne

Nous avons fété hier les cinquante ans du premier vol orbital américain,
effectué par John Glenn. L’occasion de méditer sur le passage du temps — de
la Guerre froide au tourisme international — et sur I’avenir possible d’un
tourisme de masse dans I'’espace. Par André Ourednik, chercheur a I’Institut
de géographie de I’Université de Lausanne

Hier les Etats-Unis ont fété le 50e anniversaire du vol orbital de John Glenn: trois tours du globe en moins de
cing heures. Pour marquer le coup, Craig Russell, de Space Operations Inc., avait proposé de refaire la mission,
mais en engageant cette fois des moyens privés. Ce qui est compréhensible, car les temps ont changé depuis
Mercury Atlas 6: le pouvoir se concentre ailleurs, les ressources nécessaires pour mettre des hommes en orbite
ne sont désormais plus aux mains des Etats. La conquéte de I'espace n’est plus un enjeu politique mais
commercial, a moins que I'on ne regarde la chose autrement, c’est-a-dire a moins que I'on admette que le
politique a, lui aussi, changé de propriétaire. Les Etats sont désormais les clients de la desserte privée des
marges du monde. Google Lunar X-Prize promet 30 millions de dollars a la premiére équipe capable d’envoyer

un robot sur la Lune sans financement public.

A 100 km du sol se trouve la ligne de Karman, ou I'atmospheére devient si ténue qu’elle n’offre plus la portance
nécessaire aux avions. Au-dela commence le domaine de I'astronautique et du vol orbital. C’est aussi a partir de
cette altitude que les territoires et leurs frontieres perdent leur pertinence: nous sortons de I'espace aérien pour
entrer dans I'espace pur, moins légiféré encore que les eaux océaniques. La fascination du vol orbital exprimée a
I'époque par le philosophe Emmanuel Levinas tient surtout de ¢a: de cette possibilité d’'un espace autre,
dépourvu de striage politique, de Iézardes de I'Histoire, des logiques de la séparation et de I'enracinement dont
I'Europe vient a peine de payer le prix lourd. «Ce qui compte peut-étre par-dessus tout, écrit-il, c’est d’avoir quitté
le Lieu. Pour une heure, un homme a existé en dehors de tout horizon — tout était ciel autour de lui, ou, plus

exactement, tout était espace géométrique. Un homme existait dans I'absolu de I'espace homogéne.»

Levinas ne parle pas de John Glenn cependant, mais de Youri Gagarine et du premier véhicule Vostok, le

12 avril 1961, dont la trajectoire de Baikonour a Engels laisse encore une cicatrice narcissique dans le ciel
américain. Nous n’avons pas fété hier le premier vol orbital de 'humanité, mais seulement celui des Etats-Unis.
Gagarine, le saint soviétique, et son regard empreint d’'une infinie sollicitude, demeure accroché au coin d’'une
isba, cerné dans son scaphandre comme dans la dorure d’une icone.

Le futur du voyage spatial n’engage toutefois ni la Guerre froide, ni la métaphysique. Les navettes Soyouz
russes, qui accueillent les touristes spatiaux américains, offrent ce que le langage économique nomme
désormais un «service»: se faire éjecter de 'atmosphére soumise a une accélération de 4 g, planer en
apesanteur pendant un temps, puis glisser au sol, jetant au passage les déchets du réve. Dans le documentaire
Space Tourists (2009), la caméra du suisse Christian Frei accompagne Anousheh Ansari a bord de la station
spatiale internationale, ou elle séjourne pour 20 millions de dollars. En bas, prés du cosmodrome, les ferrailleurs
kazakhs écument les steppes a la recherche des pieces détachées lors des phases du décollage. lls préparent
une soupe d’agneau dans un bout de fusée. Des morceaux plus grands sont employés pour fabriquer des abris
pour la nuit. lls montrent ci et Ia un jardin, ou un toit, ravagés par les retombées de I'exploration cosmique.
Comme [I'écrit le journaliste Nick Rodick, «quarante ans apres le «petit pas pour 'lhomme» de Neil Armstrong,
nous attendons encore «le pas de géant pour '’humanité».



Ansari ne fut ni la premiére, ni la derniére femme de I'espace, pas plus que sa premiére touriste. D’autres
prétendants — premier astronaute non gouvernemental, premiére enseignante de I'espace, premier journaliste
orbital, etc. — jalonnent les titres des médias depuis les années 1980, jusqu’au premier «touriste» officiel: le
multimillionnaire Dennis Tito. Mais officiel seulement, car comment définir un touriste sinon comme une personne
qui s’éloigne de son territoire quotidien, dans un ailleurs ou elle séjourne en dehors de toute nécessité? A ce
titre, il y a du tourisme, déja, dans I'exploit de Gagarine.

Le tourisme, sous toutes ses formes, sert a échapper au quadrillage spatio-temporel de la vie quotidienne. Mais
si tel est son role, justement, force est de constater que les masses traquées a travers les sas sécuritaires des
aéroports n'y échappent plus. Les vacances elles-mémes sont soigneusement quadrillées, par la douce
ritournelle des guides de voyage, par les exigences de la famille, par le besoin de confirmer, au retour du bureau,

qu’on a été loin de tout ¢a. Le tourisme orbital, dans ce sens, semble I'unique ouverture sur un possible ailleurs.

Mais il reste a voir pendant combien de temps. La compagnie britannique Virgin Gallactic a déja vendu plus de
500 billets a 200 000 dollars la place a bord de son SpaceShipTwo. Attention donc, car la planéte entiére est en
voie de devenir un paysage, un arriére-plan idéal pour une photo de groupe! Sa visite restera réservée aux
privilégiés, bien sir, comme le chemin de fer de la Jungfraujoch a ses débuts, mais ce n’est la qu’un début, non?
Par la suite, comme avec toute chose, n'importe quelle femme ou homme pourra explorer les confins de I'espace
sublunaire. Ainsi, du moins, dans I'esprit des commentateurs hardis, presque aussi touchants que le poete
Maiakovski a la publication de son Prolétaire volant en 1925. A les entendre, nous en oublierons presque une
chose: ce bon vieux bois, sous nos pieds, un héritage fossile du Carbonifére — du bois sous forme de pétrole
qu’il nous faut toujours et encore brller pour aller ou que ce soit.
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